Μανόλης Σαμωνάκης: Ὁ πατέρας
Posted on 15 Ἀπρίλιος 2024 by planodion
Ὁ πατέρας
ΕΣΑ ΑΥΓΟΥΣΤΟΥ ἀρρώστησε ὁ βασιλικός. Τὸ φύλλωμά του ἔχει ἀραιώσει, πολλὰ φύλλα του ἔχουν μαραθεῖ. Ἕνα σύννεφο ἀπὸ πράσινα μικροσκοπικὰ μυγάκια σηκώνεται ὅταν ἀναμοχλεύω τὰ κλαδιά του. Μιὰ μυρωδιὰ ἀπὸ σάπιο χῶμα μένει στὰ χέρια μου. Ψάχνω στὸ ἴντερνετ γιὰ λύση. Μᾶλλον μελίγκρα, καταλήγω, καὶ τὸν ψεκάζω ἕνα αὐτοσχέδιο μεῖγμα μὲ σαπούνι καὶ νερό. Μαύρη ἐπίστρωση καλύπτει κάποια ἀπὸ τὰ κλωνάρια του. Μύκητας τῆς καπνιᾶς, ἀπ’ ὅτι διαβάζω. Τὸν παρατηρῶ ἀδύναμο καὶ κατσούφη. Χαϊδεύω τὰ φύλλα του ποὺ τρίβονται σὰν τσιγαρόχαρτα. Πόσα πράγματα δὲν ξέρω γι’ αὐτόν. Ἔπρεπε ν’ ἀρρωστήσει γιὰ νὰ ἀσχοληθῶ. Τί ράτσα νὰ εἶναι ἄραγε; Σγουρός, πλατύφυλλος, τζενοβέζ, νυχάτος, κόκκινος (μᾶλλον ὄχι), ἁγιορείτικος, δεντροβασιλικός; Πῶς νὰ πεῖ κανεὶς στὰ χάλια ποὺ εἶναι; Εἶναινὰ τὸν λυπᾶσαι.
Δεν υπάρχουν σχόλια:
Δημοσίευση σχολίου